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« Aujourd’hui la tendance à avoir un avis non éclairé sur tout, et à répandre 
largement, me semble gagner en puissance. Dans son sillage, elle distille l’idée que 
la science, surtout lorsqu’elle devient dérangeante, ne relève que d’une croyance 
parmi d’autres. Elle serait une sorte d’Eglise émettant des publications comme les 
papes des bulles, que les non-croyants ont tout lieu non seulement de contester, mais 
aussi de mitrailler de commentaires à l’emporte-pièce. Ainsi offre-t-on une prime à 
ceux qui crient le plus fort et s’exhibent le plus ».  

 
Etienne Klein, « Le goût du vrai », tracts, Gallimard, N°17, 2020. 
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La science fut enfantée dans la douleur. Depuis l’Antiquité, certains hommes ont 
cherché, par eux-mêmes, à expliquer, selon des chaînes de causalité explicites, les 
phénomènes qu’ils observaient ou qu’ils subissaient ; ils se sont courageusement 
accordés le droit d’interroger les mystères et de questionner les révélations. Il 
leur a fallu procéder à la mise au point de méthodes adaptées à cette ambition ; 
des méthodes qui, conformément à l’étymologie du mot, devaient leur permettre 
« d’aller au-delà », de dépasser le stade initial de leur ignorance, de s’affranchir 
des limites psychologiques et sensorielles de leur subjectivité et de cheminer 
efficacement sur le sentier de la « vérité ».  
 
Où en sommes-nous aujourd’hui ? Nombre de chercheurs s’inquiètent de l’essor 
d’un discours « anti scientifique ». C’est notamment le cas du physicien français 
Alain Aspect, co-lauréat du Nobel 2022 de physique (avec l’Américain John 
Clauser et l’Autrichien Anton Zeilinger) qui a confié à l’AFP, avant la remise de son 
prix à Stockholm, vouloir utiliser sa récompense afin d’être un « porte-voix » en 
« faveur de la science »1.  
 
Pour permettre à chacun de mesurer les enjeux de cette tendance dangereuse que 
constitue le « science bashing », il convient de rappeler les efforts et les sacrifices2 
qui ont permis à la science de voir le jour et de souligner aussi l’utilité sociale et 
politique que présente cette « nature » particulière de la connaissance 
caractérisée par ce qu’on appelle « l’exigence scientifique ».  
 
 
 
 
 
 
  

 
1 atlantico.fr ; « Alain Aspect, le Nobel français de physique, s’inquiète d’un « discours anti scientifique » ».  
2 Sur cet aspect risqué de la découverte scientifique on pourra lire l’ouvrage d’Arkan Simaan La science au péril de sa 

vie, Vuibert Adapt., 2006. 
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LA SCIENCE AVANT L’ÈRE CHRETIENNE : DE LA CURIOSITÉ TOUJOURS, DU 
COURAGE PARFOIS 
 
Thalès de Milet3  passe pour avoir été un des premiers hommes à avoir une 
attitude scientifique pour assouvir sa curiosité. C’est la raison pour laquelle il est 
souvent qualifié de proto-scientifique. Thalès choisit en effet de se détourner des 
récits mythologiques qui étaient supposés éclairer les phénomènes observables 
et donner à chacun du « sens » dans la vie, au travers — dans bien des cas — de 
conflits opposant les dieux. Thalès a cherché à rendre compte des phénomènes 
observables par une explication « rationnelle » et, ce faisant, il a pratiqué et 
promu une démarche au travers de laquelle il a tenté de « laïciser » les « faits de 
nature »4 et a contribué à séparer ce qui relève de la physique (du grec ancien 
physis : nature) de ce qui appartient au domaine de la métaphysique (meta-
physis : au-delà de la nature).  
 
Deux siècles plus tard Platon, pour sa part, distingue, dans un passage de la 
République5, l’opinion de la science. Selon lui, l’objet d’étude de la science est « ce 
qui est », c’est-à-dire, l’essence des choses ; il faut accéder au domaine des Idées 
où ces essences résident. L’objet de l’opinion n’est que celui de l’apparence. Or, 
celle-ci est généralement trompeuse. Par exemple, elle fait prendre les ombres 
projetées sur le mur de la caverne pour la réalité des geôliers que le feu éclaire6. 
L’opinion n’est donc ni tout à fait science ni complète ignorance. Dans le livre VI 
de La République, Platon appelle « philodoxe » l’homme de l’opinion. Il ne lui 
accorde que peu d’intérêt et peu de considération. En effet, seuls les philosophes 
peuvent atteindre à la connaissance de l’immuable, tandis que ceux qui en sont 
incapables errent dans la multiplicité des objets changeants ; ils ne sont pas 
philosophes. Sur bien des aspects, Platon semble tout particulièrement avoir subi 
l’influence de Pythagore. De cette influence provient probablement sa conviction 
que les idées ne peuvent s’approcher que par la logique et l’abstraction, et 
particulièrement, par les mathématiques. « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre » 
est la phrase gravée à l’entrée de l’École qu’il a créée à Athènes : l’Académie. Il y 
dispensera son enseignement pendant une quarantaine d’années. Il y mettra au 
jour la fondamentale méthode hypothético-déductive. Elle consiste à vérifier la 
correspondance des propositions déduites des axiomes (théorèmes) d’avec les 
données d’observations sur la base de règles d’inférence logique. Pour autant, 
comme le remarque Jean-Pierre Varlenge7, « dans le Timée, Platon pose les 
axiomes a posteriori. De plus, ses règles d'inférence sont implicites. Enfin, les 
observations et vérifications expérimentales y sont quasi-inexistantes : Platon fait 
peu appel à l'observation pour montrer la validité de son système. Ainsi, Platon ne 

 
3 (Ionien ; 624-545 avant J-C) 
4 Thalès, wikipedia 
5 Platon, La République, Flammarion, GF, 2016 
6 cf. l’allégorie de la caverne — dans le livre VII de La République, op. cité. 
7 https://www.jeanpierrevarlenge.com/l-épopée-scientifique-de-thalès-à-l-intelligence-artificielle/les-débuts-de-la-

sagesse/socrate-platon-et-aristote-les-débuts-de-la-sagesse/ 
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prend pas l'observation comme point de départ, ni comme critère de validité de son 
système : il n'y a que trois expériences faites tout au long de l'œuvre ! ». 
 
Aristote, qui fut un de ses élèves se détourne de la philosophie de son maître et 
de sa recherche des essences ; elles ne sont, pour lui, que des abstractions 
hypothétiques qui éloignent inutilement du réel perceptible. A la différence de 
son aîné, Aristote observe la nature et classifie. Il passe pour être un des 
précurseurs de la biologie. Aristote reproche aux Idées d’être finalement le 
vecteur d’un langage poétique dissocié du réel et de ne pas permettre de 
rechercher les causes du changement. Il voit plutôt dans l’approche platonicienne 
un principe d’immobilité par le truchement d’une conception abstraite, 
universelle et intemporelle de l’essence des « choses ». Comme l’exprime Charles 
Renouvier8 : « Il ne suffit pas de dire que les Idées sont les causes de l'être et du 
devenir, comme le fait Platon en son Phédon, si, outre les Idées, il n'y a pas le moteur. 
Au fond, les partisans des Idées (…) ne posent ni le principe actif du changement, ni 
celui de la finalité d'où dépend toute intelligence de la nature ». Une contribution 
majeure de l’œuvre d’Aristote réside au sein de son travail sur la logique et en 
particulier dans l’expression du syllogisme. Le chercheur d’aujourd’hui 
reconnaîtra l’actualité du syllogisme s’il utilise une méthode hypothético-
déductive pour faire progresser son investigation. 
 
Socrate paiera d’un prix plus élevé sa philosophie et son enseignement. Il 
introduit une rupture dans l’organisation de la cité d’Athènes et la vie des 
Athéniens. Adrados Francisco Rodriguez en a exprimé les raisons dans « Tradition 
et raison dans la pensée de Socrate » 9. Il avance que chez Socrate l’intérêt pour 
l’homme est la force motrice de sa pensée ; la foi dans sa raison. Il précise que 
Socrate veut substituer à l’ordre qui prévaut à son époque « non pas un désordre 
et la loi du plus fort mais la lumière de ce qui est à découvrir ». Comme on le sait, 
l’ironie et la maïeutique sont des voies d’accès à cette lumière que le philosophe 
emprunte prioritairement pour y parvenir. Pour autant, il sera accusé par Mélétos 
de corrompre la jeunesse, de nier les dieux de la cité et d'introduire des divinités 
nouvelles à Athènes (le Daïmôn : un génie personnel, une divinité intérieure qui 
inspire le jugement, un état intermédiaire entre les dieux et les mortels). Socrate 
est condamné à mort par le tribunal de l'Héliée, à Athènes, en 399 avant J.-C.. 
Acceptant la sentence, bien que se défendant de l'accusation d'impiété, il boit 
volontairement la ciguë. D’une certaine manière, l’infortune de Socrate fait écho à 
l’avertissement contenu dans le mythe de Prométhée : il ne fait pas bon vouloir 
concurrencer les dieux et transmettre à l’homme les moyens de son autonomie. 
Rappelons que la faute de Prométhée fut de décider de voler le feu sacré à Zeus 
pour le donner à l'homme afin de le rendre plus fort pour la survie de son espèce. 
La vengeance de Zeus fut terrible. Prométhée fut condamné à être enchaîné à un 

 
8 L’Agora, 13/12/2003 ; agora.qc.ca/documents/Aristote 
9 In: Bulletin de l'Association Guillaume Budé : Lettres d'humanité, n°15, décembre 1956. pp. 27-40. 
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rocher et à se voir dévorer chaque jour le foie par un aigle10.  
 
 
SCIENCE, CHRISTIANISME ET RELIGIONS DU LIVRE 
 
Le Livre de la Genèse est le premier livre de la Bible. La Genèse est anonyme, tout 
comme les autres livres de la Torah (Pentateuque). Les traditions juive et 
chrétienne l’attribuent à Moïse. Ce texte est évidemment « fondamental » au sens 
propre du terme pour le judaïsme et le christianisme. Il commence par la création 
du monde, et se poursuit par le récit de la création des premiers Etres : Adam et 
Eve. Adam et Eve sont chassés du paradis éternel car ils ont désobéi en mangeant 
non pas les fruits du jardin d’Eden — ce qui n’était pas interdit — mais les fruits 
de l’arbre de « la connaissance du bien et du mal ». De fait, les révélations bibliques 
de la Genèse n’ont pas vocation à être contestées sans faire courir le risque d’un 
affaiblissement de la religion elle-même. Il faut dire que les religions du livre 
produisent des dogmes marqués par leur vocation à la permanence alors que la 
science est un processus ouvert et ininterrompu de découvertes. Ainsi s’explique 
évidemment le mouvement de rejet de l'héliocentrisme par la religion chrétienne 
— plus particulièrement par l’Eglise catholique, placée sous l’Inquisition. Dans 
son essai intitulé « Science et Religion » (titre original : Religion and Science) 
publié en 193511, Bertrand Russell rend précisément compte des relations 
conflictuelles entre science et religion (principalement le christianisme). 
L’ouvrage montre comment la théologie a mené une guerre sans concession 
(dénonciations, tortures, persécutions, exécutions) contre le développement des 
sciences, et en quoi la science est, par nature, opposée à la pensée religieuse, 
quand bien même celle-ci est l'œuvre de croyants sincères (tels que Newton par 
exemple ou encore Galilée). 
Ainsi l’histoire des relations entre science et christianisme fut-elle marquée 
successivement par la répression, la sélection puis la conciliation « sous 
condition ». 
 
La répression  
Une première période de répression s’est notablement manifestée au travers des 
difficultés que durent surmonter les savants dont les découvertes ont présenté 
l’inconvénient de s’éloigner des révélations bibliques. Elle a notamment touché 
Averroes (1126-1198) qui a consacré toute sa vie à l’étude de l'œuvre d'Aristote 
et à en retrouver le sens originel en se défiant a priori des interprétations faites 
jusque-là. Les travaux d'Averroès ont été considérés comme dangereux et 
finalement condamnés par l'Église en 1240, puis en 1513 soulignant l'influence 
considérable du philosophe arabe en Occident, notamment dans les écoles 

 
10 Le mythe prométhéen passe pour avoir deux sources : la Théogonie d’Hésiode VIII et VII siècle av JC et « Prométhée 

enchaîné » d’Eschyle (525 av JC – 456 av JC).  
11 Bertrand Russell, Religion and Science (1935) ; Bertrand Russell (trad. De l’anglais par Philippe Mantoux), Science 

et Religion, coll. « Folio/Essais », (n°125), 1990, 187p.. 
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médiévales. Il fut condamné aussi, en son temps, par la religion musulmane qui 
lui a reproché de déformer les préceptes de la foi. Averroès dut fuir et se cacher. 
Il a vécu dans la clandestinité et la pauvreté, jusqu'à ce qu'il soit finalement 
rappelé à Marrakech, où il mourut, réhabilité, en 1198. Bien que l’Église ait 
redouté l’exemple donné par Copernic (né le 19 février 1473 à Torun en Pologne) 
qui libérait la science de ses dogmes et qui ouvrait la voie à une certaine 
contestation des Écritures Saintes il est assez remarquable que ce chanoine, 
astronome, mathématicien, physicien et médecin ne fût jamais inquiété de son 
vivant par les autorités ecclésiastiques. Il avait pourtant avancé comme hypothèse 
plausible qu’il convenait de remplacer la place occupée par la Terre comme point 
d’origine dans les modèles dont il s’inspirait, par le Soleil. Ce remplacement 
révolutionnaire était évidemment de nature à contrarier l’Église et la théologie. 
Puisque Dieu avait créé la terre, il était logique qu’elle occupât le centre de 
l’univers et non qu’elle fût reléguée au rang des autres planètes périphériques 
gravitant autour du Soleil ; lequel était désormais censé occuper le centre de 
l’univers. Giordano Bruno (1548-1600), beaucoup moins prudent, fondant ses 
travaux sur ceux de Nicolas Copernic et de Nicolas de Cuse, suggéra de manière 
philosophique radicale l’existence d'un univers infini, peuplé d'une quantité 
innombrable de mondes identiques au nôtre. Cet ancien dominicain fut accusé 
d'hérésie puis, ne voulant pas désavouer sa conception philosophique panthéiste, 
il fut condamné par le tribunal de l'Inquisition à être remis au bras séculier qui l'a 
brûlé vif à Rome en 1600, après huit années de procès. Une trentaine d’années 
plus tard, en 1632 et 1633 eut également lieu le procès de Galilée en raison de la 
publication d'un ouvrage rhétorique et dialectique favorable à l’héliocentrisme (le 
dialogue sur les deux grands systèmes du monde)12. Le pape Urbain VIII, qui s'était 
pourtant opposé à la mise à l'Index de Copernic en 1616, décida de livrer Galilée 
au tribunal de l'Inquisition, mais commua immédiatement sa peine en assignation 
à résidence. Ni ses découvertes ni les inconvénients que le savant eut à subir du 
fait de celles-ci ne firent perdre la foi à Galilée. Anecdote intéressante quant aux 
attitudes possibles d’aveuglement volontaire destinées à préserver ses préjugés, 
les juges, dit-on, refusèrent de regarder dans la lunette de Galilée et de consulter 
ses notes. De manière générale, ces controverses sur l'interprétation des passages 
cosmologiques de la Bible qui laissaient entendre que l'univers était géocentrique, 
eurent des conséquences considérables sur les relations entre la science et la foi. 
En novembre 1633, Descartes ayant eu connaissance de la condamnation de 
Galilée en conclut qu’il était plus prudent de surseoir à la publication de son traité 
du monde et de la lumière qui ne fut édité qu'en 1664, après sa mort. Il choisit en 
conséquence de rédiger plutôt le Discours de la méthode13, qui fut publié en 1637, 
et qui, avec ses autres ouvrages philosophiques, marque une rupture d’avec la 
tradition scolastique. Dans un domaine différent Gregor Mendel, (1822-1884) a, 
lui aussi,  pâti de ses recherches et de ses découvertes. Tous ses papiers furent 
brûlés à sa mort par précaution, dit-on, parce que ses travaux ne semblaient pas 

 
12 Galilée, Dialogue sur les deux grands systèmes du monde, Collection Essai, Poche, 2000. 
13 René Descartes, Discours de la méthode, Le livre de poche, 2000. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/1633
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ren%C3%A9_Descartes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trait%C3%A9_du_monde_et_de_la_lumi%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trait%C3%A9_du_monde_et_de_la_lumi%C3%A8re
https://fr.wikipedia.org/wiki/1664
https://fr.wikipedia.org/wiki/Discours_de_la_m%C3%A9thode
https://fr.wikipedia.org/wiki/Scolastique
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très compatibles avec la Bible. Dans un domaine qui sera désigné en 1802 par 
Jean-Baptiste Lamarck sous le nom de « biologie » (Recherches sur l’organisation 
des corps vivants)14 l’époque est, en effet, marquée par d’intenses controverses 
entre certains scientifiques et l'Église catholique qui défend la théorie de la 
préformation en raison de la doctrine de la préexistence et de l’emboîtement des 
germes : Dieu étant le créateur de toute chose, il a, dès le commencement, créé 
tous les animaux, toutes les plantes et tous les hommes amenés à peupler le 
monde jusqu'à la fin des temps. Les enfants à naître existent donc déjà ; ils sont 
logés totalement formés mais à l'état microscopique dans leurs géniteurs, et eux-
mêmes dans cet état microscopique abritent leurs enfants, qui abritent la 
génération suivante, etc. Mendel fut pauvre et malade et ne dut sa survie qu’à son 
entrée dans les ordres en 1847. Après dix années de travaux minutieux Mendel 
posa les bases théoriques de la génétique et de l’hérédité modernes. Les deux 
travaux qu’il publia sur ce sujet furent, en son temps, peu lus et peu compris ; ce 
qui explique probablement le faible « prix » payé par leur auteur. Darwin, 
d’ailleurs, qui a eu connaissance des travaux de Mendel ne leur accorda, semble-
t-il, aucune attention. La théorie de l’évolution et celle de la génétique — qui vont 
par la suite s’enrichir mutuellement — coexistèrent séparément pendant 
plusieurs décennies, sans que personne ne pense à faire le lien. La parution, en 
1859, de l’œuvre maîtresse de Charles Darwin, L'Origine des espèces15 (en anglais 
On the Origin of Species by means of Natural Selection), provoqua en revanche des 
réactions passionnées bien que l’auteur de cet ouvrage n'ait pas cherché à être 
particulièrement provocateur. C’est que les conclusions de Darwin s’opposaient à 
la thèse fixiste conforme à l'orthodoxie anglicane. Bien que les notes de ses 
carnets indiquent de nettes options matérialistes dès 1837, il ne se déclarera 
agnostique qu'en 1876. Les réactions de l'Église aux théories de Darwin ont 
d'abord été hostiles avant de devenir positives à la fin du xixe siècle avec des 
adhésions de théologiens « darwiniens » à l’instar, par exemple, du père 
dominicain Marie-Dalmace Leroy (1828-1905). 
 
La sélection 
A cette première période de répression succéda une période de sélection 
particulièrement repérable au cœur du XIX ième siècle, période durant laquelle le 
pape Pie IX distingua la « vraie science » de la « fausse science »16 ; la « vraie » étant 
celle qui se conformait à l'infaillible révélation divine, véritable « étoile » qui 
devait guider le scientifique et "lumière" qui "l’aidait à se préserver des écueils et 
des erreurs". La « fausse science », pour sa part,  fut accusée de propager l'athéisme 
et le matérialisme. Léon XIII, successeur de Pie IX, renouvela les études bibliques 

 
14 Jean-Baptiste de Monet de Lamarck, Recherches sur l'organisation des corps vivants (1802), Fayard, 1986.  
15 Charles Darwin (Auteur) Edmond-Jean-François Barbier (Traduction), L’origine des Espèces,  Au moyen de la 

sélection naturelle ou La préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie, Flammarion, GF,  Essai (Poche), 

paru le 21 septembre 2022. 
16 Pie IX, Lettre apostolique TUAS LIBENTER sur la soumission au magistère de l’Eglise, 21/12/1863, laportelatine.org ; 

voir aussi relation entre science et religion, fr.wikipedia.org  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_la_pr%C3%A9formation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_la_pr%C3%A9formation
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Doctrine_de_la_pr%C3%A9existence_et_de_l%E2%80%99embo%C3%AEtement_des_germes&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Doctrine_de_la_pr%C3%A9existence_et_de_l%E2%80%99embo%C3%AEtement_des_germes&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/1859
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Origine_des_esp%C3%A8ces
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anglais
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fixisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/1837
https://fr.wikipedia.org/wiki/1876
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dalmace_Leroy
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ath%C3%A9isme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mat%C3%A9rialisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_XIII
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pie_IX
https://www.fnac.com/Charles-Darwin/ia4178
https://www.fnac.com/ia82411/Edmond-Jean-Francois-Barbier
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par l'encyclique Providentissimus Deus17 mais la situation théologique n'évolua 
guère sur le terrain et les  « conférences de Notre Dame »18 continuèrent 
d’enseigner que le catholique possédait la "science suprême"  et qu’il ne devait rien 
craindre de « la fausse science, parce que toujours elle est confondue » ni « rien de 
la vraie science, parce que toujours elle tombe d'accord avec la vérité. ». Pie X allait 
même ultérieurement entreprendre un combat contre le modernisme et veiller à 
ce que le séminariste s'en tienne au concordisme, et à ce que l’histoire et la science 
s'accordent parfaitement avec la Bible. De nos jours encore, certains 
fondamentalistes — surtout dans des églises évangéliques — défendent l'idée 
du créationnisme qui se fonde sur une lecture littérale de la Genèse ; laquelle 
serait, seule, historiquement et scientifiquement valable. Pour autant, cette 
position est rejetée par l'ensemble des scientifiques et par nombre d'autres 
autorités religieuses. L'affranchissement de l'exégèse de la lecture littérale de la 
Bible se traduisit dans les années 1860 par la tenue de congrès scientifiques 
catholiques. Cette expérience fut, toutefois, vite étouffée par les autorités 
religieuses qui imposèrent au début du XXe siècle une sévère réaction anti-
scientifique. 
 
La conciliation 
L’actuelle phase de conciliation est — d’une certaine manière — en gestation 
depuis le cœur du XIII ième siècle, période durant laquelle Thomas d'Aquin 
soutenait déjà une position intermédiaire qui devait lier foi et raison. Pour lui, le 
savoir reposait à la fois sur des vérités de foi et des vérités de l'expérience, dont 
chacune devait être considérée comme plus ou moins prééminente par rapport à 
l’autre selon que le sujet d'examen concernait le spirituel ou le matériel. Les 
chrétiens, selon lui, n'avaient pas à craindre la philosophie païenne car toute 
étude de la Nature était une étude de l'œuvre de Dieu. Cette tentative de 
conciliation s’est avérée très prématurée et, malgré sa position modérée, Thomas 
d'Aquin fut condamné en même temps que les averroïstes. Ce ne fut que beaucoup 
plus tard que l'Église catholique romaine prit réellement conscience de la science 
newtonienne et autorisa la théorie de l'héliocentrisme — dès le XVIIIe siècle —, 
réhabilitant implicitement Galilée. Le pape Benoît XIV fit donner l'imprimatur aux 
œuvres de Galilée en 1741, et leva l'index sur la théorie héliocentrique en 1757. 
L'Église révisa le principe des études bibliques aux xixe et xxe siècles.  La prise de 
position du pape Pie XII, dans l'encyclique Humani generis en 195019 — laquelle 
reconnaissait explicitement que les théologiens et les scientifiques pouvaient 
débattre de l'origine du corps humain en tant qu'il venait d'une matière vivante 
préexistante —, marqua un tournant. Plus récemment encore, dès le début de son 
pontificat, le 10 novembre 1979 (centième anniversaire de la naissance d'Albert 
Einstein), Jean-Paul II souhaita approfondir le cas de Galilée. Le 3 juillet 1981, il 

 
17 Providentissimus Deus, Lettre Encyclique de sa sainteté Le Pape Léon XIII, 18/11/1893, vatican.va 
18 Les Conférences de Notre Dame, revuedesdeuxmondes.fr 
19 Humani Generis, lettre encyclique de sa sainteté le pape Pie XII sur quelques opinions fausses qui menacent de ruiner 

les fondements de la doctrine catholique. Vatican.va  
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nomma une commission d'étude composée de théologiens, de savants, et 
d'historiens, afin de « faire disparaître la défiance que cette affaire oppose encore, 
dans beaucoup d'esprits, à une concorde fructueuse entre science et foi. »20. De fait, 
la position de l'Église est de plus en plus ouverte mais mal connue, sans doute des 
catholiques eux-mêmes. Son instrument de réflexion et de dialogue réside 
principalement, et cela depuis 1936, au sein de « l'Académie Pontificale des 
Sciences » constituée de 80 savants de toutes nationalités, disciplines ou 
confessions, dont une vingtaine de prix Nobel ; les catholiques ont pu y être 
minoritaires. Elle est établie au Vatican et organise plusieurs fois par an des 
"semaines d'étude" ou des colloques. Le pape préside chaque automne la session 
plénière. On peut lire la présentation suivante sur la page d’accueil du site internet 
qui lui est dédiée : « L'Académie pontificale des sciences est de portée 
internationale, multiraciale dans sa composition, et non confessionnelle dans son 
choix des membres. Le travail de l'Académie comprend six grands domaines: la 
science fondamentale, la science et la technologie de problèmes mondiaux; la science 
pour les problèmes du monde en développement, la politique scientifique; la 
bioéthique; l'épistémologie »21. Aujourd'hui, l'Église catholique romaine ne se 
préoccupe pas des questions de structure physique de l'univers. Les questions de 
foi interviennent plutôt lors de l'application des théories dans la vie quotidienne. 
Aux États-Unis, comme en Europe, les descriptions bibliques sont de moins en 
moins interprétées au pied de la lettre. Cette position, commune aux catholiques 
et aux protestants, est avérée depuis le xixe siècle. 
Le 14 septembre 1998, au terme du IIe millénaire, le pape Jean-Paul II a publié 
l'encyclique Fides et ratio22, qui synthétise la relation entre la foi et la raison. Elle 
contient notamment cette phrase évocatrice du climat de conciliation : « La foi et 
la raison sont comme deux ailes qui permettent à l'esprit humain de s'élever vers la 
contemplation de la vérité. ». Pour autant, les positions « positivistes », qui 
refusent l'existence d'une connaissance religieuse, y sont critiquées : « Le 
scientisme est un autre danger qu'il faut prendre en considération. Cette conception 
philosophique se refuse à admettre comme valables des formes de connaissance 
différentes de celles qui sont le propre des sciences positives, renvoyant au domaine 
de la pure imagination la connaissance religieuse et théologique, aussi bien que le 
savoir éthique et esthétique ». Il est à noter que le Magistère de l’Église catholique 
a refusé de soutenir les campagnes en faveur du créationnisme qui divisaient les 
États-Unis. En 2005, George Coyne — alors directeur de l'Observatoire du Vatican 
— a également pris position contre le « dessein intelligent » (un créationnisme 
camouflé selon ses détracteurs) en réponse aux propos du cardinal autrichien 
Christoph Schönborn. 
 
En définitive, la coexistence du scientifique et du religieux, même si elle ne 

 
20 Discours du pape Jean-Paul II aux participants à la session plénière de l’académie pontificale des sciences, samedi 31 
octobre 1992, vatican.va   
21 Pour plus d'informations, calendrier et publications visiter le site officiel www.pas.va 
22 Lettre encyclique Fides et Ratio du souverain pontife Jean-Paul II aux évêques de l’église catholique sur les rapports 

entre la foi et la raison.vatican.va 
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caractérise pas la totalité des institutions ni la totalité des individus semble être 
majoritairement assurée grâce à une double conviction — une double convention 
— qui permet la vie commune. La première tient à l’idée que science et religion 
n'abordent pas les mêmes questions : la science décrit les phénomènes, les 
mécanismes, les principes auxquels nous sommes soumis, en un mot le 
«comment» de l'existence. En conséquence, pour beaucoup, les limites de la 
science actuelle sont bien réelles. Pierre Karli23 l’exprime en ces termes : « notre 
soif de signification et d'espérance n'est pas prise en compte par la science, car on 
ne sait pas l'introduire dans les équations ! ». La foi s'intéresse aux questions 
existentielles concernant le sens de la vie, la présence de l'au-delà, l'existence de 
Dieu, la relation des hommes avec lui, et s'oriente donc sur le « pourquoi » de 
l'existence. 
La seconde explication de cette coexistence contemporaine pacifique tient à 
l’acceptation d’une dimension plus poétique que littérale de certains passages de 
la bible ; ce qui permet de concilier la valeur spirituelle du texte sacré avec les 
découvertes les plus récentes.  
Pour autant, tout n’est pas uniformément réglé dans toutes les régions du monde 
ni auprès de tous les individus d’un même pays parfois. 
 
 

DE LA PERSISTANCE DE RÉSISTANCES NOTABLES  
 
L’existence d’une période observable de conciliation ne se constate pas sous 
toutes les latitudes. Elle se caractérise d’ailleurs tout autant par sa fragilité 
historique que par sa diversité d’existence géographique. Cette incompatibilité 
persistante de la science et de la foi qui caractérise encore certaines situations 
« ici et maintenant », semble, toutefois, moins concerner les individus que les 
institutions.  Une majorité de scientifiques semblent, en effet, parvenir à un 
syncrétisme individuel qui leur permet de concilier immanence et transcendance. 
A contrario, faisant pendant au rejet du scientifique par le religieux, le rejet du 
religieux sous l’effet d’un athéisme « sacralisé » a pu également traverser 
l’histoire — ou y résider encore — et prendre des formes politiques, sociétales ou 
corporatistes.  
 
La permanence des croyances et des interdits : un écueil persistant 
Certains scientifiques et certaines théories produites ont, aujourd’hui encore, du 
mal à se faire accepter. La période récente illustre clairement ce rejet. En Turquie 
par exemple, le gouvernement a décidé de faire disparaître l’évocation de la 
théorie de l’évolution des programmes scolaires, dès 2019, dans les collèges et les 
lycées. Le darwinisme est également un sujet particulièrement sensible dans les 
pays du Moyen- Orient. La théorie de la sélection naturelle entre en conflit avec 

 
23 Pierre Karli, Les Racines de la violence : réflexions d'un neurobiologiste, Paris, Odile Jacob, 2002. 
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les écritures sacrées du Coran, selon lesquelles le premier homme, Adam, a été 
façonné dans l’argile par la main de Dieu. Le fondamentalisme juif conduit de 
manière analogue à ne considérer le « vrai » que dans le cadre littéral de la Torah 
dont les récits – singulièrement la Génèse – sont, donc, à prendre au pied de la 
lettre, et enjoignent de considérer que le monde a moins de 6000 ans. Dans la 
plupart des Yeshivot on enseigne le Talmud comme source unique d’un 
enseignement véritable. Les Etats-Unis, eux-mêmes, connaissent, en la matière, 
un certain nombre de difficultés. Le magazine Le Point International daté du 
23/06/2017 indiquait notamment qu’une étude publiée en 2011 par Science et 
menée auprès d’un échantillon représentatif de 926 professeurs de biologie – 
enseignant à l’école publique – révélait qu’une majorité de ces enseignants se 
répartissait entre, d’un côté, ceux qui n’abordaient pas le sujet et, de l’autre, ceux 
qui mettaient la théorie darwinienne sur le même plan que le créationnisme. Le 
journal La Croix daté du 17 mars indiquait pour sa part que, depuis le début de la 
même année 2017, le Texas était le quatrième État – après l’Oklahoma, le Dakota 
du Sud et l’Indiana – à étudier une loi visant à autoriser l’enseignement – lors des 
cours de sciences au lycée – des thèses créationnistes, au même titre que la 
théorie de l’évolution. Le même journal indiquait par ailleurs que 42 % des 
Américains croient que l’homme a été créé tel qu’il existe aujourd’hui. En Inde, 
des milliers d'universitaires, professeurs et étudiants, se sont mobilisés pour la 
science, le mercredi 9 août 2017. Ils ont organisé une « Marche » comme celle qui 
s'est déjà tenue en avril 2017 à l’initiative de scientifiques américains inquiets des 
positions doctrinaires de l'administration Trump. Des milliers de manifestants 
ont défilé dans une vingtaine de villes. Le but de cette Marche pour la science a 
été de protester contre la promotion croissante, avalisée par le gouvernement 
indien, de mythes religieux hindous pour décrédibiliser des vérités historiques ou 
scientifiques. Dans la capitale New Delhi, une sorte de cortège funèbre d'environ 
200 chercheurs a défilé silencieusement dans le centre ville. Tous ont dénoncé 
avec des pancartes multicolores, la mort de l'esprit scientifique face aux 
superstitions religieuses. Le 07/01/2019 Le Point international a relayé une 
information de la BBC faisant part du fait qu’un groupe de scientifiques indiens 
s'est mis en tête de remettre en cause leurs théories en s'appuyant sur des textes 
issus de la mythologie hindoue. La situation y était évoquée de la manière 
suivante :  
« Du 3 au 7 janvier de la même année, le Congrès de la science indien a été le lieu de 
déclarations plutôt surprenantes de plusieurs universitaires. Ainsi, un scientifique 
de l'université de Tamil Nadu, dans le sud du pays, a affirmé que les deux hommes 
avaient tort et que les ondes gravitationnelles devraient être renommées « ondes de 
Narendra Modi », du nom du Premier ministre de l'Inde. Le docteur KJ Krishnan 
aurait aussi dit que Newton n'avait pas « compris les forces répulsives 
gravitationnelles » et que les théories d'Einstein étaient trompeuses » (…) « Un autre 
universitaire a prétendu que les cellules souches  auraient été découvertes en Inde il 
y a des millénaires. Pour G Nageshwar Rao, le vice-chancelier de l'université 
d'Andhra, le dieu démon Ramayana avait, quant à lui, 24 types d'avions et tout un 
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réseau de pistes d'atterrissage. De façon prévisible, ces déclarations ont provoqué 
de multiples réactions dans le pays avec de nombreuses personnes expliquant que, 
si on pouvait apprécier les textes anciens, il ne fallait pas les considérer comme de la 
science. Les organisateurs du congrès ont aussi exprimé leur « grande 
préoccupation » face à ces sorties médiatisées. (…) Le responsable d’une université 
du sud de l’Inde a également cité un ancien texte hindou comme preuve que les 
cellules souches avaient été découvertes en Inde il y a des milliers d’années.  G 
Nageshwar Rao, vice-chancelier de l’Université d’Andhra, a d’autre part déclaré 
qu’un roi démoniaque de l’histoire hindoue, Ramayana, disposait de 24 types 
d’aéronefs et d’un réseau de pistes d’atterrissage au Sri Lanka (Sanjeev 
Verma/Hindustan Times) ». 
 
Des « syncrétismes » individuels possibles 
Comme il a déjà été souligné précédemment, il est à noter que de nombreux 

scientifiques étaient, au XVIIe siècle, croyants et parfois même ordonnés. Le 
phénomène s’explique aisément par l’adéquation du statut d’ecclésiastique aux 
nécessités d’éducation, de ressources et de temps libre propres à l’activité de 
recherche. Par exemple, Nicolas Copernic était moine, Edme Mariotte était prêtre 
et Georges Lemaître abbé. Les jésuites précocement versés dans les études 
mathématiques et physiques ont formé dans leur collège nombre d'excellents 
physiciens. Dès la fin du xviiie siècle, la plupart de ceux qui étaient d'origine 
modeste et qui voulaient étudier ou enseigner n'avaient d'autres choix que de 
devenir religieux. Beaucoup des plus grands savants de cette époque ont pu 
concilier leur foi et leurs recherches ; parfois au prix d’une distinction des natures 
ou des « niveaux » de connaissance. Rappelons, par exemple que, dans ses 
Philosophiae naturalis principia mathémathica24 de 1713, Newton défend la thèse 
d'après laquelle, si la création du monde, tout comme sa structure et son devenir, 
peuvent s'expliquer par des causes mécaniques, l'ordre du monde est, lui, garanti 
par Dieu. De manière plus récente, on observe que les scientifiques croyants 
semblent toujours « s’arranger » plus facilement de leurs découvertes que les 
Églises concernées. En effet, en 2009 aux États-Unis, un sondage de l’American 
Association for the Advancement of Science25 a révélé que 51 % des scientifiques 
ont déclaré croire en une entité supérieure – dont 33 % en Dieu. Selon un autre 
sondage, les jeunes chercheurs (moins de 34 ans) seraient plus nombreux à croire 
en Dieu (42 %), ou à une quelconque entité supérieure (24 %) – 32 % en Dieu et 
18 % en une entité supérieur pour les 50-64 ans, par exemple. Pour autant les 
évolutions les plus récentes traduisent une tendance différente. Contrairement au 
début du XXème siècle le nombre de scientifiques croyants paraît être en 
diminution sensible26. 
 

 
24 Newton, Philosophiae naturalis principia mathémathica, 1687, édition Hachette, 2012  
25 Des scientifiques considèrent que la religion et la science sont complémentaires, Montreal, Quebec, 23 septembre 

2010.  new.bahai.ca 
26 Sylvestre Huet, « plus de religion égale moins de science », Le Monde, 11 mars 2020. 
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Un écueil peut en cacher un autre ; athéisme « sacralisé » et idéologie 
militante 
On aurait tort de limiter les difficultés rencontrées par les scientifiques à la seule 
opposition de l’église catholique ou des religions de manière générale. Il arrive 
que le pouvoir politique soit « dérangé » lui-même par la production et les 
découvertes des scientifiques ; et qu’en retour il tente de rendre la vie difficile aux 
savants. 
En la matière, on peut évidemment prendre pour exemple la « théorie » génétique 
de Denissovitch Lyssenko, technicien agricole soviétique, né le 29 septembre 
1898 et mort à Kiev en 197627. Cette « théorie » — opposée à la science qualifiable 
de « bourgeoise » — est devenue théorie officielle du régime stalinien en 1948. 
Elle reconnaissait fort « opportunément » comme seule source d’hérédité les 
caractéristiques supposément acquises du fait de l’environnement. Sa promotion 
s’accompagna d’une mise au pas de la vérité scientifique dogmatiquement 
inacceptable — celle des lois de Mendel — et provoqua, à l’époque, l’interdiction 
de l’enseignement des travaux du généticien et botaniste autrichien et des autres 
théoriciens de la théorie chromosomique de l’hérédité ainsi que la persécution 
des scientifiques récalcitrants (licenciement, emprisonnement ou exécution).  
Par ailleurs, selon un certain nombre de scientifiques croyants, certaines 
découvertes, — particulièrement celle de la théorie du « big bang », dont ils 
considèrent qu’elle peut rendre compte d’une origine de l’univers et donc, de leur 
point de vue, d’une possible création — ont pu entraîner des réactions hostiles 
voire même engendrer diverses formes de rétorsion à l’encontre de ceux qui ont 
été à la source — ou des vecteurs — de ces révélations. C’est tout au moins la 
thèse, par ailleurs contestée, du livre de Michel-Yves Bolloré et Olivier 
Bonnassies : Dieu, La science, les preuves28. Un point d’acmé a sans doute été 
atteint en France en 1793 durant la révolution française avec le « culte de la 
Raison » et le « culte de l’être suprême »29 même s’il apparaît que — 
contrairement à ce qui a été écrit parfois — la Convention n’a nullement décrété 
que le culte catholique serait remplacé par celui de la Raison.  
 
Autant dire que la science, bien que sa méthode et sa production requièrent 
autonomie pour l’une et objectivité pour l’autre, n’en est pas moins socialement 
encastrée et ne manque pas de représenter un double enjeu, politique et religieux. 
Tout particulièrement quand le système politique — fût-il énergiquement athée 
— intime à sa population de le respecter « religieusement ».  
 
Cette tentation de s’arranger coupablement avec la vérité scientifique et de tenter 
d’en affaiblir les caractéristiques les plus dérangeantes n’est pas l’apanage des 

 

27 Walter Gratzer, « L’affaire Lyssenko, une éclipse de la raison », Histoire et sciences sociales ; un article de la revue M/S 

: médecine sciences, Volume 21, numéro 2, février 2005, p. 203–206.  
28 Michel-Yves Bolloré et Olivier Bonnassies, Dieu, La science, les preuves, Guy Trédaniel éditeur, 2021 
29 Sur ce point on lira avec profit l’essai de Alphonse Aulard Le culte de la raison et le culte de l’Etre suprême (1793-

1794) — essai mis en ligne gratuitement (le-culte-de-la-raison-d-alphonse-aulard) 

http://www.erudit.org/fr/revues/ms/
http://www.erudit.org/fr/revues/ms/
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gouvernements ou des églises. Il peut être également le fait de communautés de 
pensées ou de groupes d’influence. Ainsi convient-il de noter l’intérêt 
« idéologique » que peut occasionnellement présenter une lecture 
« Lamarckienne » de l’évolution de la vie et des espèces — plutôt que celle qui fut 
mise au jour par Darwin et relayée par Mendel — aux yeux de celles et ceux qui 
sont enclins à privilégier la marque d’un déterminisme par le contexte — 
conforme à certains aspects de l’épigénétique30 et, en Sciences Humaines et 
Sociales, un contexte socialement « construit » — pour expliquer l’évolution des 
espèces et de leurs caractéristiques plutôt que la marque d’une interaction entre 
le hasard des mutations génétiques et la sélection des formes émergentes par 
adéquation à l’environnement.  
On doit à Marie-Joseph Blaise de Chénier — poète, dramaturge et homme 
politique français du XVIIIème siècle (frère cadet du poète André Chénier) — la 
phrase suivante31 : « Descartes n’eût-il fait que substituer des erreurs nouvelles à 
d’autres erreurs, c’était déjà un grand bienfait public que d’accoutumer 
insensiblement les hommes à examiner et non pas à croire ». Il est probablement 
dommage que cette phrase soit marquée par la seule connotation religieuse 
associée au terme « croire » et par le contexte extrême et ultérieurement 
sanguinaire de sa période de production. Elle peut, en effet, s’appliquer utilement 
à toutes les périodes historiques et à toutes les formes de préjugés. C’est quoi, 
comme l’a souligné Nietzsche, « les certitudes inébranlables sont des ennemis de la 
vérité plus graves que le mensonge »32. 
 
 
VERTU INDIVIDUELLE ET COLLECTIVE DE « L’EXIGENCE SCIENTIFIQUE » 

 
Pour suggérer la nature et l’importance à accorder aux questions de méthode, en 
matière d’exigence scientifique, le rappel de l’étymologie est particulièrement 
utile. Le terme est, en effet, construit à partir du grec « meta » (au-delà) et « odos 
» (le chemin) ; plus précisément encore, de μεθοδος, de μετα, suivant, et oδòς, 
voie, route. La méthode exprime, en conséquence, un processus d’investigation 
(ou de recherche) retenu pour sa capacité à conduire la connaissance du 
phénomène « au-delà » de son stade actuel ainsi que pour les moyens qu’il 
procure de dépasser les biais de perception possibles du chercheur lui-même ; 
des biais de perception liés à ses caractéristiques cognitives et sensorielles. C’est 
à de telles conditions d’exigence méthodologique que le savant peut avancer vers 
la « réalité » à découvrir, et finalement la « dévoiler » pour la connaître ; c’est à ces 

 
30 inserm.fr : « l’épigénétique correspond à l’étude des changements dans l’activité des gènes n’impliquant pas de 

modification de la séquence d’ADN et pouvant être transmis lors des divisions cellulaires. Contrairement aux mutations 

qui affectent la séquence d’ADN, les modifications épigénétiques sont réversibles. L’épigénétique décrit l’ensemble des 

mécanismes de la régulation de l’expression des gènes qui peuvent être influencés par l’environnement et être transmis 

d’une génération à l’autre ». Lire par exemple aussi : le « bulletin d’histoire et d’épistémologie » dans Des Sciences de 

la Vie, 2011/1, volume 18, pp. 79-108. 
31 A. Chide, « pragmatisme et intellectualisme », revue philosophique de la France et de l’étranger, T.65 (janvier à juin 

1908), pp. 367-388, Presses Universitaires de France. https://www.jstor.org/stable/41078695 
32 Friedrich Wilhelm Nietzsche, Humain trop humain, Paris, Livre de Poche, 1995. 
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conditions qu’il accède à ce qu’il ambitionne d’être la « vérité ». Ces vérités 
servent depuis plusieurs siècles de centre de gravité à la société et ont permis de 
dépasser des superstitions qui ont été longtemps des ferments de divisions 
violentes. Et qui, hélas, menacent toujours de le redevenir.  
 
La connaissance produite vaut ce que vaut sa méthode de production 
Même si les critères utilisés pour distinguer les sciences des non sciences ne se 
limitent pas à de stricts aspects de méthode, il est peu contestable que les sciences 
se définissent principalement comme un ensemble de connaissances mises au 
jour selon des modes de production considérés comme rigoureux et probants par 
les scientifiques des domaines concernés, en un temps donné. C’est à ces 
conditions que la science donne accès à des savoirs « valides » s’opposant aux 
opinions « vulgaires ».  
 
En définitive, la roue de la méthode élaborée au fil des siècles, est un dispositif 
accessible au chercheur, qui lui permet de progresser sur le chemin de la vérité, 
que celle-ci soit considérée comme une « vérité-correspondance » (à savoir une 
révélation fidèle du « réel ») ou une simple vérité-cohérence33 ; cette dernière 
rendant convenablement compte de ce qui se passe et de ce qui s’est passé — 
permettant souvent même de prévoir convenablement ce qui va se passer — sans 
pour autant prétendre faire la lumière sur « ce qui est ». On peut rappeler, à titre 
d’exemple, les déclarations de Niels Bohr refusant de reconnaître à la mécanique 
quantique une capacité à exprimer le réel « tel qu’il est » : « Il n’ y a pas de monde 
quantique. Il y a seulement une description quantique abstraite. Il est erroné de 
penser que la tâche de la physique est de savoir ce qu’est la Nature. La physique 
s’occupe de ce que nous pouvons dire sur la Nature »34. La roue de la méthode 
propose au chercheur trois points d’entrée : la théorie, le cas, et la conséquence. 
Selon que le chercheur entrera dans cette roue par telle ou telle de ces entrées, il 
cheminera de manière déductive (théorie, cas, conséquence), inductive (cas, 
conséquence, théorie) ou abductive35 (conséquence, théorie, cas).  
 
Pour autant, si l’exigence de rigueur scientifique est commune à toutes les 
sciences, les recours méthodologiques dignes de cette exigence peuvent varier 
selon les particularités des disciplines considérées du double point de vue de la 
capacité de les mettre en œuvre et de leur adéquation au phénomène étudié et à 
son contexte. Dans le domaine des sciences humaines et sociales tout 
particulièrement, on peut relever que le souci de compréhension est souvent le 
préalable de la capacité à expliquer les phénomènes étudiés et qu’il conduit à 
identifier comme étant pertinentes des voix d’investigation distinctes de celles 
qui sont empruntées par les scientifiques des sciences de la nature36.  

 
33 Jean-Louis Léonhardt, vérité-correspondance ou vérité-cohérence, emse.fr 
34 Niels Bohr, Physique atomique et connaissance humaine, Paris, Gauthier, 1961, p. 142. 
35 Charles Sanders Peirce, Collected Papers of Charles Sanders Peirce, edited by C. Hartshorne, P. Weiss and A. Burks 

(1931-1958), Cambridge MA : Harvard University Press, 1960-1966. 
36 Wilhelm Dilthey, Oeuvres, critique de la raison historique, introduction aux sciences de l’esprit et autres textes, 
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Quelles que soient les disciplines scientifiques considérées et les chemins 
empruntés par les scientifiques — des chemins jugés convenables par leurs 
communautés de pairs respectives —  on voudra bien retenir des pages qui 
précèdent le récit d’une élaboration difficile, obstinée et courageuse de la science 
par celles et ceux qui ont porté son projet et ses exigences au cours des siècles 
depuis l’Antiquité ; on retiendra aussi que le temps de la science n’est pas celui du 
journalisme d’actualité. A la science, le temps de la décantation des expériences 
et des expérimentations est nécessaire, de même que celui qui permet 
éventuellement de départager des théories concurrentes.  
 
Il en est ainsi car la précieuse singularité de la science tient aux précautions prises 
en ce qui concerne ses productions et ses conclusions, et qu’elle tient aussi à son 
refus des opinions toutes faites et des jugements de valeur générateurs de biais 
de perception et d’analyse. La science fuit les opinions et ne satisfait pas des seuls 
arguments. Elle aspire à fonder les connaissances qu’elle met au jour sur des 
preuves. C’est ce qui rend ses résultats irremplaçables et qui rend irremplaçable 
aussi son utilité pour un individu et une collectivité. 
 
Le scientifique ne travaille pas à dessein de convaincre. Il n’a pas — et ne doit pas 
avoir — de finalité de persuasion contrairement à l’avocat ou à l’essayiste. Il 
recherche une vérité « coûte que coûte » même si celle-ci peut — dans le domaine 
des sciences humaines et sociales notamment où le chercheur peut travailler sur 
des sujets qui sont aussi des « objets » d’engagement personnel — le contrarier. 
En sociologie notamment c’est ce que Max Weber appelle la nécessaire 
« neutralité axiologique » et que Bourdieu appelle aussi de ses vœux en incitant le 
chercheur à n’accepter le « commitment » que sur la base du « scholarship »37.  
 
Les connaissances jugées scientifiques doivent être le produit de méthodes jugées 
rigoureuses ; le produit de méthodes garantissant le haut degré d’objectivité des 
conclusions produites ou — à tout le moins — leur haut niveau de certification 
intersubjective et de vraisemblance. 
 
Outre ces exigences méthodologiques consubstantielles à la démarche 
scientifique le lecteur voudra bien retenir de ce qui précède ce que la science 
apporte à la civilisation, indépendamment de la technologie et des objets qu’elle 
permet de mettre au jour ; et, même, indépendamment des faiblesses morales 
toujours possibles des scientifiques qui la font progresser.  
On peut évidemment discuter de ses bienfaits passés et présents et de sa fertilité 
future. On peut évidemment s’inquiéter de ce qu’elle permettra à l’homme de 
réaliser dans l’avenir pour son bonheur ou pour son plus grand malheur. 

 

Paris, Cerf, coll. « Passages », 1992 (édition originale 1883). 
37 Pierre Bourdieu, « For a Scholarship with Commitment », Profession, Published  by Modern Language 
Association, 2000, pp. 40-45. https://www.jstor.org/stable/25595701 
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Mais s’il est concevable que cet avenir puisse effrayer, on voudra bien aussi 
considérer — comme exprimé précédemment — les bénéfices apportés par la 
science indépendamment des inventions qu’elle permet d’accueillir, du seul fait 
de son existence et de sa fonction de reliance sociale pacifique. On voudra bien 
considérer la crainte corrélative que peut faire naître sa contestation aujourd’hui 
presque « convenue » et le regain d’obscurantisme dont cette contestation laisse 
augurer.  
 
De la science comme  « force de couleur » sociale 
La science a évidemment permis des avancées considérables en matière de 
découverte des lois de la nature. Ce fut un facteur incontestable de 
« désenchantement » — au sens Weberien du terme — mais aussi 
d’humanisation. Avant elle, nombre de peuples ont pratiqué des sacrifices 
humains — notamment des sacrifices d’enfants puisqu’il fallait que cela coutât 
beaucoup pour obtenir une satisfaction comparable des dieux — en espérant 
résoudre, par exemple, les difficultés climatiques qui engendraient des famines et 
dont les hommes précipitaient l’occurrence du fait-même, parfois, des 
modifications de l’écosystème produites par la mise en oeuvre des rituels38. La 
science y aura mis un terme.  
Mais la science a aussi permis l’élaboration de règles et de lois du « vivre 
ensemble » sur la base de la raison et de la reconnaissance collective de sa 
légitimité ; on fait évidemment référence à la « fameuse » émergence de la 
« légitimité rationnelle-légale » chère à Max Weber39 et conçue comme une 
caractéristique de la modernité. Elle a, ce faisant, également permis l’existence 
fonctionnelle d’un arbitrage laïque dans la Cité qui a évité un possible conflit 
confessionnel. Si l’étymologie du mot « religion » se réfère à ce qui relie les 
individus qui partagent la même foi, force est de constater qu’elle est aussi de 
nature à diviser et à opposer parfois de manière violente celles et ceux qui 
possèdent des croyances différentes.  
Contrairement à l’argument fréquemment avancé par ceux qui ont un intérêt à la 
fragiliser pour y substituer autre chose, la science n’est pas une religion. Par bien 
des aspects elle est même précisément son contraire puisque les connaissances 
que ses méthodes mettent au jour demeurent « ouvertes » à d’autres découvertes 
qui peuvent les rendre caduques. La science ne tient pas à ses découvertes de 
manière « fixiste ». Elle tient seulement à leur méthode de production qui permet 
de distinguer le vraisemblable de ce qui n’est que « conjectural ». Elle veille à 
réduire le fait que n’importe qui puisse dire n’importe quoi, n’importe comment 
et pour n’importe quelle raison sans avoir de compte à rendre à tous ceux qui 
courent un danger à les croire. Comme en matière de consommation de denrées 
alimentaires la science permet de donner une indication sur le processus de 
fabrication. Parce qu’elle n’est pas une forme de « religion » elle a précisément 

 
38 Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, folio, Essais, 2009.  
39 Elisabeth Kauffmann, « « Les trois types purs de la domination légitime » de Max Weber : les paradoxes de la 

domination et de la liberté », dans Sociologie, 2014/3 (Vol. 5), pages 307 à 317. Cairn.info. 
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cette capacité unique d’être le facteur de « reliance » de toutes celles et de tous 
ceux qui doivent vivre ensemble en un même lieu ainsi que celui de toutes les 
idéologies qui s’y trouvent et qui exposent au risque de « non-coexistence » du fait 
de leur incapacité « singulière » à régir pacifiquement la variété des groupes 
sociaux et  les conventions de la vie quotidienne d’une Cité cosmopolite et 
multiconfessionnelle. Elle est « l’arbitre » sur le terrain. Elle est, comme lui, la 
condition nécessaire et « respectable » destinée à éviter que toutes les 
compétitions sportives ne se résument, au bout du compte, à « l’art » du pugilat et 
à la violence des rapports de forces. Dans le domaine de la physique la « force 
couleur » est une expression utilisée pour décrire une propriété associée aux 
particules subatomiques appelée « charge de couleur » dont elle assure la 
cohésion ; plus précisément celle des quarks au sein des hadrons. Mutatis 
mutandis la science remplit le même rôle au sein d’un corps social dont la 
dislocation — la centrifugation — est toujours possible quand ses constituants se 
réfèrent à des réalités supposées différentes et inconciliables. Souvenons-nous de 
l’avertissement professé par René Girard qui considère qu’ « une société trop 
divisée finit toujours par rétablir son unité par la violence »40. 
 
Il est difficile de ne pas convenir que le système de régulation sociale « rationnel-
légal », né il y a plusieurs siècles41, accuse aujourd’hui une certaine fatigue. Il n’a 
certainement pas que des qualités mais nul ne peut être sûr des bienfaits de ce 
qui pourrait le remplacer si on l’affaiblit jusqu’à faire disparaître son pouvoir de 
régulation sociale.  
On peut, à ce titre, ressentir une certaine crainte à observer une contestation 
croissante de la science, de sa production et de la considération qu’il convient de 
lui porter de la part d’individus qui favorisent de facto un regain régressif 
d’obscurantisme que l’histoire aura mis des siècles à éradiquer ou à tout le moins 
à réduire. Les raisons peuvent naturellement en être de nature idéologique ou 
s’expliquer du fait de la transmission massive permise par les réseaux sociaux des 
opinions les plus farfelues sur des sujets de toute nature42. Une situation contre 
laquelle ont — mutatis mutandis — déjà lutté, à Athènes, les philosophes de 
l’Antiquité dès le IVè siècle avant Jésus Christ,  au nombre desquels Socrate, 
Platon et Aristote évoqués précédemment. Peut-on juger tout à fait souhaitable 
de régresser à ce point là dans l’histoire et dans la civilisation et de créer les 
conditions d’une nouvelle forme d’Inquisition ? 
 
Responsabilité individuelle et vertu collective  
Accorder de l’attention et de l’intérêt aux conclusions de savants à propos de 
sujets qui requièrent une compétence qu’ils sont seuls à posséder et un temps 
d’analyse dont ils sont seuls à disposer ne dit pas que la décision politique doive 

 
40 René Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. 
41 Max Weber, Sociologie de la religion, Champs Classiques, 2013 (première édition 1913) 
42 Gérald Brunner, « la démocratie des crédules », PUF ; voir aussi le dossier de l’Express, « les nouveaux 

obscurantistes », 21/12/2022. 
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s’y soumettre et s’y conformer — puisque la décision politique a vocation à se 
fonder sur d’autres dimensions et d’autres considérations que les seules 
conclusions scientifiques  (sur ce point lire évidemment Max Weber, le savant et 
le politique43) ; mais d’un point de vue individuel, cette asymétrie d’information et 
de qualification suggère tout de même que l’humilité est préférable à 
l’incompétence péremptoire et à l’opinion médiocrement informée. Comme le 
rappelle Etienne Klein44, Jean de La Bruyère dénonçait les manquements à cette 
nécessaire humilité en ces termes45 : « c’est la profonde ignorance qui inspire le ton 
dogmatique. Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il vient 
d’apprendre lui-même ».  
Une forme souhaitable d’exigence personnelle, une hygiène de sa propre pensée, 
une manière convenable de se respecter, réside dans le fait de s’interroger, en 
conscience et sans complaisance, sur ce qui pourrait rendre recevable une 
opposition béotienne faiblement étayée à une expertise savante qui dispose de 
preuves.  
La possibilité contemporaine de le faire sans être contesté, grâce aux réseaux 
sociaux et auprès d’un public aussi peu formé et informé que l’individu qui 
s’exprime — ou tout aussi idéologiquement corseté — existe ; convenons que 
cette existence ne rend pour autant cette possibilité ni fondée ni souhaitable. 
Rappelons, par exemple, que le nombre d’individus persuadés que la terre est 
plate ne cesse d’augmenter. 
L’existence tolérée et avérée d’une « post-vérité » est un poison pour l’individu et 
la société. Dans la Cité, elle est un poison pour un référentiel commun dont les 
qualités sont inégalées par les logiques candidates à s’y substituer. Elle est un 
poison pour une régulation pacifique des rapports entre des désirs inconciliables 
qui aspirent à devenir réalités et un poison consécutif pour un vivre-ensemble 
convenablement pacifié. Quand disparaît la possibilité d’une certification 
intersubjective qui fait « légitimement » autorité disparaît aussi la possibilité d’un 
règlement pacifique des désaccords entre sujets. En la matière, la référence à la 
science est irremplaçable car, comme il a été dit précédemment, la science n’a pas 
de finalité persuasive. Elle cherche à découvrir « ce qui est ». Son obsession n’est 
pas de convaincre mais de dévoiler. Elle n’a pas vocation à produire des 
arguments au service de ses avocats même si, ultérieurement, des individus 
peuvent choisir de diffuser ses découvertes pour convaincre des publics qui leur 
demeurent imperméables. Le résultat de la recherche scientifique n’est pas 
produit dans l’intention de devenir un argument.  
 
 
  

 
43 Max Weber, Le savant et le politique, 10/18, Essai, Poche, 2002, première édition 1919 
44 Etienne Klein, le goût du vrai, tracts Gallimard, N°17, 2020. 
45 La Bruyère, Les Caractères, ou les mœurs de ce siècle, Editions Etienne Michallet, 1696, Des jugements, p. 360.  QQ 
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POUR CONCLURE 
 
La bible enseigne qu’Adam et Eve furent chassés du paradis pour avoir goûtés les 
fruits de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Cette désobéissance fit l’objet 
d’une condamnation divine. 
Gageons que, pour notre part, nous pourrions rendre invivable notre existence 
terrestre si nous renoncions à nous alimenter des fruits de l’arbre de la 
connaissance du vrai (ou du vraisemblable) et du faux. Ce châtiment n’aurait rien 
de divin. Nous en serions les seuls responsables. Nous en serions aussi les 
premières victimes.  
 
La situation actuelle marquée par un discours « anti-scientifique » prolonge le 
mouvement initié par le postmodernisme dont Patrick Juignet46 rappelle la 
définition donnée par Andrew Calcutt en ces termes : « un renversement des 
valeurs, qui a abouti à fustiger l’objectivité [...]. Il y a plus de 30 ans, les universitaires 
ont commencé à discréditer la vérité comme l’un des grands récits que les personnes 
intelligentes ne pouvaient plus croire. En lieu et place de la vérité, qu’il fallait donc 
considérer comme naïve et/ou répressive, la nouvelle orthodoxie intellectuelle 
autorisait seulement l’usage des vérités, toujours plurielles, souvent personnalisées, 
inévitablement relativisées ».  
Juignet rappelle également que Jacques Bouveresse47 écrivait au sujet  de cette 
nouvelle orthodoxie : « On peut penser qu’aujourd’hui la science est en train 
d’achever de se démoder et que l’hostilité aux spécialistes a atteint son maximum. 
Une idée qui se répand de plus en plus et qui passe pour particulièrement 
démocratique semble être, en tout cas, celle de l’égale dignité et de l’égale valeur de 
toutes les convictions et de toutes les croyances, qui interdit d’accorder un privilège 
quelconque à celles de la science, et en particulier des sciences humaines, aussi 
argumentées et justifiées qu’elles puissent être. Bourdieu s’indignait 
particulièrement de voir la sociologie invoquée régulièrement à l’appui de 
conceptions de cette sorte ».  
 
Les pages qui précèdent procèdent d’un constat identique à celui qu’exprime 
Alain Aspect et se nourrissent d’une préoccupation comparable. C’est du reste un 
constat et une préoccupation auxquels l’Express a jugé bon de consacrer un 
numéro spécial publié le 22 décembre 2022 mettant en garde contre ce que la 
revue appelle les « nouveaux obscurantistes ». 
 
En introduction du présent texte il a été écrit que l’exigence scientifique était « la 
seule à pouvoir endiguer les effets destructeurs des préjugés, des conventions 
confortables mais erronées, des mensonges manipulatoires ou des funestes 
erreurs ». La conclusion exprimera de nouveau cette même conviction. L’exigence 

 
46 Patrick Juignet, « De la postmodernité à la post- vérité », Philosophie, science et société. 2017. 
https://philosciences.com/251.  
47 Jacques Bouveresse, « Bourdieu, savant et politique », dans Cités, 2004/1, (n°17), pages 133 à 141. 
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scientifique est seule en mesure de tenir ce rôle non parce qu’elle véhicule des 
idées ou des croyances rhétoriquement plus convaincantes ou qu’elle aspire à 
être une dictature de la « pensée » ; elle est seule en mesure de tenir ce rôle parce 
qu’elle a l’obsession de permettre au « réel » de se faire entendre. Sans 
aucunement nier la revendication légitime de ceux qui appellent à reconnaître la 
réalité des perceptions subjectives, elle incarne la nécessité d’une volonté de 
perception des réalités « objectives » (ou objectivées). Pour le dire autrement, et 
pour emprunter la métaphore au champ de la  météorologie, sans aucunement 
nier l’utilité de prendre en compte les « températures subjectivement ressenties » 
par les individus, la science offre le projet de connaître l’existence et la valeur des 
températures mesurées.  
Sans aucunement nier le droit à l’individu de régir sa vie intime sur la base 
d’autres types de connaissances (l’intuition, les croyances ou la foi) la science 
répond à la nécessité d’une représentation commune  qui constitue le centre de 
gravité indispensable à la régulation pacifique d’une organisation collective.  
 
Cédons à la tentation de laisser à Nietzsche le mot de la fin48 déjà cité par Etienne 
Klein49 dans un numéro précédent de Tracts : 
 
« Si donc la science donne de moins en moins de plaisir par elle-même et en ôte 
toujours davantage en jetant la suspicion sur la métaphysique, la religion et l’art qui 
consolent, voilà appauvrie cette source de plaisir, de toute la plus grande, à laquelle 
les hommes doivent à peu près toute leur humanité. Aussi une civilisation supérieure 
devra-t-elle donner un cerveau double à l’homme, quelque chose comme deux 
compartiments cérébraux, l’un pour être sensible à la science, l’autre à ce qui n’est 
pas la science ; juxtaposées, sans empiètement, séparables, étanches : c’est là ce 
qu’exige la santé (…) Si l’on ne satisfait pas à cette condition de civilisation 
supérieure, on peut prédire presque à coup sûr le cours que prendra l’évolution 
humaine : le goût du vrai va disparaître au fur et à mesure qu’il garantira moins de 
plaisir ; l’illusion, l’erreur, la chimère vont reconquérir pas à pas, parce qu’il s’y 
attache du plaisir, le terrain qu’elles tenaient autrefois : la ruine des sciences, la 
rechute dans la barbarie en seront la conséquence immédiate ; l’humanité devra se 
remettre à tisser sa toile après l’avoir, telle Pénélope, défaite pendant la nuit. Mais 
qui nous garantira qu’elle en retrouvera toujours la force ? ». 
 
 

 
48 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, traduction par Alexandre-Marie Desrousseaux, Société du Mercure de 

France, 1906, Œuvres complètes de Frédéric Nietzsche, vol. 5, p. 247-314.  
49 Etienne Klein, le goût du vrai, Tracts, Gallimard, juillet 2020, p. 21.  


